今天刷到一条新闻。武汉一对90后银行夫妻，下班去送外卖赚钱补贴家用，根据他们的初步估算，两个人每天送3到4个小时，赚到70块钱就收工。这样算下来，每个月在本职工作以外，家庭收入能多到2000块钱左右。
看到这条内容的时候，其实我挺唏嘘的，“终于有数据真实一些的和副业、外卖相关的报道了”。但实际上，这俩夫妻的预判之中，还是少算了一项：本职工作消耗掉大量精力。因此，他们靠着副业没能在一个月内挣到预估的2000元，这个时间，被足足增加了3倍。
副业送3个月外卖，挣了不到2000元。
这并不让人感到意外，如果你真的送过外卖。并且，送外卖也完全不像以往一些报道里那般“风轻云淡、谈笑风生”，它虽然相对自由，但是辛苦的程度，并不比其他工作低。
也就是说，你相当于一天在打两份工。
至于这条报道的词条里用上“送外卖舒压”5个字，简直就是在搞笑。我听说过按摩舒压，进食舒压，睡觉舒压的，还真是头一次知道“送外卖舒压”。按照这奇葩的逻辑，白居易《卖炭翁》里的老人，推着满载的车去城里换钱，口袋里多了几个铜板，手心多出几道裂口，冻得瑟瑟发抖两股颤颤，也是“舒压”了？
当然，槽点就这么一个，相对此前一些相似的内容，只能说这次的才有参考性。不会让人感到惊讶，只会令人觉得熟悉。我见过太多这样的人，白天把自己放在办公室的灯光下烤，晚上再把自己放进街灯下蒸。
这不是舒压，更不是励志，而是生存。
肯定有人会不信，“银行的本职工作，怎么会太累而影响副业呢？”
这是常见的误区，说到银行，便想到光鲜亮丽四个字。事实上，没你想得那么舒服，毕竟是基层员工，不是领导级别。想想也知道，领导级别，谁下班了还去送外卖。
可基层银行柜员的话，是得分地域的，有些地方工资确实还可以，但也有一些地方，说难听点，不是工资不高，相反还相当之低。这种相关的吐槽、抱怨，如果你有心，在网上经常能看到。
而且，银行还是挺消耗人的地方。我听一个不是很朋友的朋友吐槽抱怨过，他的原话很碎很杂，但总结起来就是一句话：白天他们要在冷气机下盯着屏幕，像陀思妥耶夫斯基《地下室手记》里的那个人，表面冷静，内里被琐碎的指令和流程一点点磨掉棱角。
说好听点是他们有对数字的独到天赋，说难听点是“眼睛在不停的看，脑子在慢慢死”。
如此，下班之后还要换上外卖服，钻进夜色和红灯里，继续消耗。只不过这次不是精神被消耗，而是身体被消耗。于是也就能理解报道里那对90后小夫妻的原话了吧：由于本职工作劳累，所以3个多月下来也只赚了不到2000元。
之前看到的刷到的，是什么？几乎永远都是夕阳下骑手的背影，配着“只要你努力”这样的字幕。
你看不到白天在公司挨了一整天的批评，看不到晚上在路口等红绿灯时的焦躁，看不到凌晨十一点回到家，鞋刚脱掉就不想再动，也看不到那种半夜突然醒来，以为手机响了的条件反射。
这些被忽略的力气，是短视频里不会出现的。
斯坦贝克在《愤怒的葡萄》里写过，底层人并不是选择了风暴，而是风暴选择了他们。所以我才要写一写这个话题，这对夫妻只不过想多加一道防风墙，最后发现，自己先差点被累倒在墙外。
我自己也做过那种累到怀疑人生的活儿。有一阵子急需用钱，白天上班很忙，晚上为了不断更以便接广告，还必须熬夜写稿，往往弄到凌晨一二点，稍微睡一会起来去上班。老读者肯定是知道的，我只要接了广告，那么第二篇一定要写篇正文。
确实每天写点字是我的爱好，但如果你说那样熬夜是为了爱好，我只能说天真。白天上班，晚上熬夜，那种感觉的酸爽，没试过的人想象不出来。可以说是脑子一片模糊，手不听使唤，大冬天的坐着不动身上还冒黏巴巴的臭汗。
那时你就会才明白，钱的味道有时候不甜，是苦的，而且会一直苦到骨头里。
所以看到这条新闻，我完全能想象他们的夜晚——送单间隙蹲在马路边喝口水，手机提示音一响又爬起来，像是被绳子牵着跑。三个月，2000块，数字不大，可那是竭尽手段，耗费命力换来的。
写这篇稿子之前，我关掉新闻，去隔壁小区的商铺里买面包。收银员是个四十多岁的女人，动作麻利，眼神很淡。我付完钱，她下意识地揉了一下手腕，关节处漏出边角略微翘起来半截药膏。
那一刻，我突然觉得，这就是我们大多数人的日常——不管主业还是副业，我们都在用身体当作唯一的本钱，一天又一天地刷掉它的余额。